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éha a beatnemzedék színre lépése a
társadalmi normákat elsöprõ szélvi-
harként jelenik meg, holott a nemze-
dék leghíresebb kulcsregénye, Kerouac
Útonja korántsem volt nagy üzleti siker a kiadó-
nak. 1957-ben csupán néhány hétig szerepelt az
amerikai könyveladási listák tizedik helyén, a The
New York Times kritikáján kívül alig fogadták elis-
meréssel, és hamarosan lekerült a könyvesbolti
polcokról is. A szerzõ ismertségét a Time, a Play-
boy magazin és a bulvárlapok hozták el a generá-
ció létszámát és magatartását firtató, bulvárlapok-
hoz méltó kérdésekkel. Bár a beatgeneráció fogal-
mának „feltalálását” Kerouac egy magánbeszélge-
téséhez kötik, a fogalmat az MGM szenzációhaj-
hász filmje tette közismertté. Ebben az 1959-ben
készült, B kategóriás játékfilmben a generációhoz
sorolt, nõket sorozatban megerõszakoló „beatnik”
fõhõs, Stan Hess partiról partira menekül a rend-
õrség elõl bongó dobok ütemére, miközben egy
helyütt egy „beatnikverset” is felolvasnak. Hess a
megerõszakolt nõk mellett névjegyként egy aszpi-
rint hagy, melyet színlelt fejfájására kért elõzõleg a
kiszemelt áldozatoktól.1 A fogalom és a generáció-
hoz kötõdõ „életérzés” jobban eladható volt – mint
minden – az erõszak és a szex árukapcsolásával. A
beatnik sztereotípiája elvált az irodalomtól, és a
beatgeneráció mitizált életvitelét megjelenítõ, tö-
megmédiában forgalmazott árucikk lett belõle.
Szinte bármit el lehetett adni a használatával, Ke-
let-Európában még a Hruscsov-féle szocializmust
is, különösen a fiataloknak. 
Magyarországon az 1956-os megtorlások még
javában zajlottak, mikor az 1957-ben felbocsátott42
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Az elõzmények nélküli
tett hangsúlyozása
éppúgy a forradalmi
retorika része, mint 
a szolidaritás 
vagy a pátosz. 
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GETNO. A NAGY GENERÁCIÓ
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N
szovjet Szputnyik miatti amerikai pánik hatására az angoltól idegen –nik képzõt ra-
gasztotta a San Francisco Chronicle újságírója 1958-ban egy újságcikkben a beat
szócskához.2 A média megalkotta a beatnik alakját, aki erõszakos, furcsa zenéket
hallgat és extravagánsan öltözködik. A Szputnyik nem csupán Kelet-Európa sorsát
és a magyarországi megtorlás folyamatát befolyásolta, hanem a beatgeneráció tömeg-
médiában megjelenõ reprezentációját is meghatározta: annak központi eleme az erõ-
szaktól való félelem lett. Némi túlzással az amerikai tömegmédia válasza a Szput-
nyik által kiváltott pánikra a beatnik feltalálása volt.
Mire 1966-ben megjelent magyarul is az Úton, majd 1967-ben az Üvöltés címû
antológia a beatnemzedékrõl, addigra a fogalom már összecsúszott a hippik körüli
új, amerikai médiakampánnyal, amelynek apró morzsái Kelet-Közép-Európába is el-
jutottak. Ezt a fogalmi zavart igyekezett kibogozni Sükösd Mihály Hippivilág címû
1979-es esszéjében, ám ez a beatgeneráció, nagy generáció, 1968-as generáció, beat
és hippi fogalmak összemosásának folyamatát korántsem zavarta meg.3 A magyar és
kelet-európai beatnik és hippi egy tõrõl fakadtak, még a hivatalos közbeszédben is
alig-alig tettek különbséget közöttük.
Az egykori Várbazár helyén már 1961 óta mûködött az Ifjúsági Park, amely ép-
pen ebben az idõben kezdett kultuszhellyé válni.4 1967-tõl egyre többen jártak a
KISZ Budapesti Bizottsága által létrehozott parkba, ám korántsem a látogatók száma
vagy az ott elõadott táncdalok, majd rockzenék határozták meg azt, hogy a helynek
milyen imázsa alakult ki. Az Ifjúsági Park mitizált emlékezetének megteremtése az
1980-as években kezdõdött. A park 1984-es bezárása óta megjelenõ, retrodivatot
meglovagló visszaemlékezések éppúgy hozzájárultak ahhoz, hogy az Ifjúsági Park a
magyar beatnemzedék mitikus kultuszhelyévé váljon, mint az ott forgatott tévéfelvé-
telek és az odajárókról szóló játék- és dokumentumfilmek (pl. Extázis 7-tõl 10-ig).5 A
kultikus helyre történõ visszaemlékezések egy olyan mitizált múltat elevenítenek
fel, ahol a fiatalok a legvidámabb barakk egyik legvidámabb pontján hallgathatták az
amerikai elõadókat is gyakran játszó rockzenét. 
A mitikus hely olvasztótégelyként közösséget teremtett a visszaemlékezésekben:
„Hogy mi vonzotta ide a fiatalokat? Egy idõben a hajdani cselédkorzó szerepét is be-
töltötte a Park. Ez volt a nagy találkahely. Itt flangáltak a népies körbõl frissen érke-
zett szövõ- és fonólányok, a belvárosi-városi diákcsajok pedig nemcsak a mennyisé-
gi, hanem a minõségi választékot is biztosították jelenlétükkel.” A társadalmi kü-
lönbségek a hatvanas évek emlékezetében – akárcsak annak nagy metaforájában, az
Ifiparkban – egy csapásra eltûnhettek a rockzene hatására: „Nekünk magunkfajta
külvárosi srácoknak állandó stresszt jelentett a beengedés. Rajnák vagy valamelyik
slamesze mindig ott állt a kapuban, és tetõtõl talpig szemrevételezte a jelentkezõket.
Ha piszkos volt a cipõd, elbúcsúzhattál az aznapi szórakozástól. Sashalomról jöttünk
be a városba, ha esett, persze sárosak voltunk, fûcsomókat tépkedtünk, és azzal sú-
roltuk fényesre a cipõnket. A lányoknak se volt aranyéletük. Nadrágkosztümben pél-
dául nem engedték be õket, kizárólag szoknyában. [...] Nálunk még a hatvanas évek
végén is a bûn jelképe volt a nadrág a lányokon.”6 A nemi szerepek vagy a társadal-
mi csoportok közti különbségek eltûnésének kiemelése a társadalmi szolidaritás nö-
vekedését jeleníti meg a visszaemlékezésekben. Az individualizmust a forradalmi
retorika alkalmazhatósága érdekében egészíti ki a közösségi élmény hangsúlyozása.
Mintha a generáció tagjainak egyik meghatározó közösségi élménye az lett volna,
hogy egyenként is különbözõ emberek voltak.
A mitikus Ifipark az összefogás, a barátság és a közösség szimbóluma a vissza-
emlékezésekben. Még a parkot híressé tevõ Kék fény adások fõszereplõi, a rendõr-
ség által a parkból kizárt, majd belõlük kreált „Nagyfa galeri” tagjai is a közösségi
összefogás szimbólumaként jelenítik meg a parkot. Ez a mitikus múlt persze már-
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már komikus, népmesei figuraként ábrázolja a park igazgatóját, a késõbb sikkasztá-
sért elítélt Rajnákot, a „górét” vagy a balhékat, amelyek a tévénézõk vagy újságolva-
sók szemében ismertté tették a parkot, és meghatározták annak imázsát. S bár a
megnyitón még Bodrogi Géza szteppelt, mégis Radics Béla, a Sakk-Matt, a Kex és a
P. Mobil áll az emlékezések középpontjában. Különösen Radics Béla kultusza köt-
hetõ a parkhoz, akinek kerékbe tört élete a park félbeszakadt történetének megjele-
nítésére is alkalmas.7
A társadalmi integráció és a közösségi megmozdulások megjelenítésére is alkal-
mas a mitizált múlt. Ilyen a park bezárása elõtt 1981-ben, a park „hivatalos” zene-
kara, a Bergendy zenekar által elõadott Budai Park Blues. „[…] Kapuk nyílnak Kõ-
bányán, Kispesten, Újpalotán és a Csepel-szigeten / […] Befogad mindenkit, akárki
beléphet.”8 A közös megmozdulásokhoz éppúgy hozzátartoznak a mitikus helyen
kívüli akciók, mint a parkba járók vagy azok bálványainak a parkban, a rendõrség
által ellenõrzött városi térben történõ cselekedetei.9 A „balhék” köré csoportosuló
visszaemlékezések az ellenállás egyik szimbólumává emelik a parkot, és a legegy-
szerûbb ügyek is mind a lehetségesnek tûnõ, visszaemlékezõ számára mitikus el-
lenállást jelentik.
Egyik legismertebb ilyen balhé, amely a hivatalosan egyik legjobban támogatott,
mégis rendre lázadóként ábrázolt Illés-együttes tagjaihoz kapcsolódik, a kukarugdo-
sás korabeli, széles körben elterjedt motívumát használja fel. A történetre épülõ cikk
az Illés-együttes 1969-es pécsi huligánkodásáról szól, a Népszabadságban jelent meg
Szabó László tollából. Eszerint az együttes néhány tagja a Misina-tetõrõl jött lefelé a
déli órákban és „a Vak Bottyán utcában arra szottyant kedvük, hogy az úttest szélé-
re kiállított szeméttartót rugdosni kezdjék”.10 Az ügybõl per lett, melynek során a fi-
úkat garázdaságért pénzbírságra ítélték. A bíróság megállapítása szerint „a fiúk az út
közepén fekvõ kb. 30 cm átmérõjû üres bádogedényt félrerúgták [nem rugdosták!],
és az út szélére állították”.11 Ezekben az elbeszélésekben az aluljárókból feljövõ,
hosszú hajú, ápolatlan, szakadt ruhás huligánok a civilizálatlan vadak metaforái,
akik szeméttel és szennyel borítják el a város tiszta tereit (szó szerint és képletesen
is, hisz kukákat borogatnak), megfertõzik a tiszta erkölcsû fiatalokat, a városi civili-
zációt. Ez a történet a hatvanas évek és a „nagy generáció” emlékezetébe már a láza-
dás szimbólumaként vonult be, emiatt Koltay Gábor 1980-ban tizenhat oldalon ke-
resztül közölte az ügyben keletkezett dokumentumokat.12 A normaszegés, a lázadás,
a korabeli szóhasználattal „huligánkodás” elmesélése nem csupán a hatalommal tör-
ténõ szembenállást reprezentálja, hanem azt is, hogy ez a közösség, az emlékezetben
a generáció még „összetartott” és „összetartozott”. Ezért akit a hatvanas években a
hosszú haja miatt lehuligánoztak, az ma már kifejezetten büszkén mesél errõl. Eköz-
ben az Ifjúsági Park egyfajta õsi kohóként is megjelenik, ahol egyesülhetett minden-
ki, aki a rendszerrel szemben állt.
Az Ifjúsági Parkra történõ visszaemlékezés – mint az 1956 utáni generáció kulti-
kus helye – a forradalmi retorika feltámasztására is lehetõséget biztosított. Az elõz-
mények nélküli tett hangsúlyozása éppúgy a forradalmi retorika része, mint a szoli-
daritás vagy a pátosz. Szabó István – még mielõtt ügynökmúltja nyilvánosságra ke-
rült volna – mesélte Révész Sándornak az Álmodozások kora címû, generációs iden-
titás megteremtéséhez hozzájáruló filmje kapcsán: „Az derült ki, hogy az illúziók
nem mûködnek, mert nem felelnek meg az emberi természetnek. Az ideológiák, a
mesék nem felelnek meg a valóságnak. Az derült ki, hogy szétesik az a generációs
harci felállás, a generációs harcmodor, amellyel Jancsiék meg akarják találni a biz-
tonságot a világban, mert a tehetség, a gondolkodásmód, a tisztesség nem így van fel-
osztva. A látszatcsoportosulásoknak szét kell esniük, a racionalitás látszatából, a me-
sékbõl a gyerekességekbõl pedig fel kell ébredni.”1344
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Az elõzmények nélküli forradalom retorikájában az elõzmények nélküliként áb-
rázolt szexuális szabadság tapasztalatának megjelenítése kulcsszerepet kapott a
„nagy generáció” emlékezetében. Olyan szexuális tartalmú történeteket meséltek er-
rõl a korszakról az Ifjúsági Park kapcsán, amelyek szemben állnak minden korábbi
generáció élményeivel, ezáltal a korszakra ragasztott „szexuális forradalom” címkét
is reprezentálják. A generáció nem egy – ma már nagyszülõ korú – tagjának a mai na-
pig egyik meghatározó beszédtémája, hogy milyen szexuális kalandok estek meg ve-
le a hatvanas években. Ezeknek a történeteknek a másik közös jellemvonása a sza-
badszájúság, a szavak tabudöntögetõ hatású megválasztása. Erre példa az Ifipark „hi-
vatásos emlékezõjévé” vált Indián becenevû „nagyfás” egyik 1965-ös története,
amely Zord Khán „álnév” alatt jelent meg Csörsz Istvánnak a hatvanas évek nosztal-
giájára építõ könyvében. „Volt egy haverom, Tüzesnek hívták. Az is csövezett, olyan
magas különben, mint te vagy. Azt mondja nekem, a Bányai Juli-intézetben felszed-
tem egy csajt, Terinek hívják, nagyon édes, szép fogsora van, gyere ki velem, renge-
teg csaj van ott, neked is jut. Nekem volt csajom, de tudod, milyen vagyok, új hús,
minden, rendben van. Volt ennek a Terinek egy barátnõje, nem tudom már, hogy hív-
ták. Majdnem olyan magas, mint én, de hatalmas mellekkel. Fiús frizurája volt, szõ-
ke haja, az Államinál vártuk õket. Teri már szerelmes volt a Tüzesbe, nekem jutott a
másik. Elhoztuk õket hozzánk. Én is elégedett voltam, mert olyan nõvel még nem ta-
lálkoztam, õrült nagy melle volt, mint egy Kleopátrának, még attól is nagyobb, és ke-
mény, mint a kõ. Egy cigarettapapírt nem tudtál volna elhúzni köztük. Isten bizony.
Hát aztán megtudtam, hogy trippert kaptam tõle. Megegyeztem a Tüzessel, hogy ki-
cseréljük õket, Tüzes kapja az én csajomat, az nem csinált belõle problémát, én meg
a Terit…”14
A korabeli normák elleni kisebb-nagyobb lázadások – legyen szó a nyelvhaszná-
latról, a szexualitásról vagy a kulturális termékek fogyasztásáról – mind a lázadó-for-
radalmi elbeszélésmód keretei közé illenek. Ezért az emlékezõk elõszeretettel veze-
tik fel lázadásaik történetét (ezek leggyakrabban a hosszú haj és a Szabad Európa Rá-
dió hallgatása) valamilyen korabeli retorzió ismertetésével. Ezek lényege, hogy vala-
melyik kortársukat megbüntették a hosszú hajáért vagy a Szabad Európa hallgatásá-
ért, õk mégis hosszú hajat növesztettek vagy a nyugati adókat hallgatták titokban.
A fogyasztás elsõsorban nem azért vált az emberek fejében az évtized jellemzõjé-
vé, mert fogyasztásuk olyan mértékben növekedett, hogy azt számottevõen megérez-
ték volna.15 Ennek elsõdleges oka sokkal inkább az volt, hogy a hivatalos közbeszéd-
ben az évtizedet így ábrázolták, amihez jelentõs mértékben felhasználták Budapest
belvárosának idegenforgalmi beruházásait és kirakatként megjelenõ képi megjelené-
sét. Akik megtehették, 1969-ben naponta átlagosan három órát töltöttek televíz-
iónézéssel, s ez megmutatkozott a moziba járók számának csökkenésében is. A hat-
vanas évek magyar televíziója megváltoztatta az emberek tapasztalatainak észlelését,
válogatás nélkül tévéztek, a megkérdezettek 70 százaléka a szórakozás kedvéért.16
Emiatt a hatvanas évekre – a beatnemzedék mellett – úgy is vissza lehetne emlékez-
ni mint a televízió térhódításának évtizedére. A televízió egyre jobban meghatároz-
ta, mirõl beszéltek az emberek, hogyan észlelték az õket körülvevõ világot, legyen
szó a Kék fény adásaiból ismert „bûnözõkrõl” vagy a Táncdalfesztivál közvetítései
révén ismertté váló „beatzenekarokról” – hogy csak a legnézettebb adásokat emeljem
ki. A város, amelyet az emberek a televízión keresztül észleltek, elsõsorban kiraka-
tát mutatta feléjük, ezen belül a fiatalok terei közé tartozó városi tereket, köztük az
Ifiparkot. A tévézésrõl készített jelentés meg is állapította, hogy „a szórakoztatás jel-
lege túlságosan pesti, abból az igénybõl indul ki, amit a fõváros kitermel. A vidéki
közönség szemlélete és gondolkodása, sajnos, még negatív irányban sem befolyásol-
ja a tévé mûsorát.”17 A városi térben elfogadható normákat egyre erõsebben befolyá-
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solta, hogy mit láttak az emberek a városról a tévében, mint az, hogy mi volt a min-
dennapi tapasztalatuk. Egyúttal a mindennapi gyakorlatok közé olyan elemek is be-
épültek, amelyeket a szocialista hatalom a fogyasztás címkével is illethetett, tehát
megfeleltek a nyugatiasnak tartott, de sajátos módon szocialistának vélt elveknek is.
Ezek közé tartozott a beatzene és a hozzáragasztott generáció elképzelt életérzésének
fogyasztása is.
A fogyasztásnak a szocialista korszakban is más-más jelentése volt a különbözõ
társadalmi csoportok számára. Ebbõl a szempontból nem az a fontos, hogy kik és
mit fogyasztottak a szocialista korszakban, vagy milyen új fogyasztói szokások je-
lentek meg. Sokkal inkább az, hogy miként érzékelték és ábrázolták a változó kör-
nyezetüket a szocializmus és a kapitalizmus politikai és ideológiai versengése kö-
zepette azok a szereplõk, akik a totalitárius elbeszélésmódban javarészt csak tûrték
a hivatal packázásait. A hatvanas években átalakuló városokban számos újfajta tér
képzõdött, melyek meghatározták a térbeli identitás kialakulásának emlékezetét. Ez
ugyanúgy igaz az új lakótelepek lakóira, mint a barátaikat a talponállókban megta-
láló munkásokra vagy az identitásukat egyes presszókhoz is kötõ értelmiségiekre:
„Presszónak átkeresztelt kávéházak, kávéházként mûködõ eszpresszók, belvárosi
éttermek, félig zártkörû klubok, megannyi hely a találkozásra. Az Anna. A mondén
hely. Wurlitzerrel és kurvákkal és az szt. tiszt amatõr filmes fõpincérrel, Barna Pis-
tával, aki »ügyelt ránk«. Tudtuk, hogy õ a »mi emberünk«, de csak akkor hittük el,
amikor W. Bélát börtönbe juttatta. A Muskátli. Mûvészekkel és minden újra fogé-
kony fiatalokkal. Számunkra mindennek az alfája és ómegája, ahol a fontos dolgok
eldõltek, ahol a számunkra fontos emberekkel biztosan lehetett találkozni, anélkül
hogy randevút beszéltünk volna meg, ahol egy átlagos hétköznap délelõttön ott volt
Pilinszky (†) és Vujicsics (†), Kondor (†) és – haláláig – Sarkadi (†). A Nárcisz. A
bölcsészek fõ gyülekezõhelye, az egyik állomás az Apostolok, a Belvárosi és a
Kárpátia felé […] A Bajtárs mûvek, ahová mi csak enni-inni jártunk. A Metropol
(Bernáth Aurél által szignált, Csernus által kivitelezett freskó, elpusztították) és a
New York. Távolabb a Luxor. És a késõ esti, éjszakai végállomás, a Kondor-freskó-
val díszített (azóta levakarták!) Építész pince. Belépés csak klubtagoknak – meg
mindenkinek.”18 Ezek között a terek között teremtett társadalmi hidat az elképzelt
Ifjúsági Park a visszaemlékezésekben, ahol a mitizált múlt szerint jelen volt min-
denféle társadalmi csoport, különösen a társadalmi csoportok közötti korlátokat
képzeletben eltörlõ fiatalok.
A beatgeneráció életében olyan fogyasztási tárgyak töltenek be kultikus szerepet,
amelyek a zenéhez és a koncertekhez kötõdnek. Az emlékezõk ezért gyakran ezek-
nek a tárgyaknak a leírásához kapcsolják emlékeiket, legyen szó egy rádióról, egy
hangszerrõl vagy éppen egy magnóról. Egy zenéhez köthetõ fogyasztási tárgy szim-
bolizálhatta a generáció közös élményeit is, ezért az emlékezetben ezek a tárgyak
kultikus helyet foglalnak el, és történeteik szövése közben a visszaemlékezõk körkö-
rösen visszatérnek ezekhez a tárgyakhoz.
Ha egy ilyen tárgy még Nyugatról is származott, az különösen növelte értékét.
Ezért volt kitüntetett helye Czeglédy úr Rákóczi úti lemezüzletének, aki a Nyugatról
csempészett lemezeket árulta. „Otthon nemigen lehetett zenét hallgatni, hiszen még
lemezjátszóm se volt, de ismertem már Czeglédy urat, a Rákóczi út egyik udvarában
mûködõ lemezárust, akinél használt nyugati lemezeket is lehetett kapni. Elég drágák
voltak, s elég lestrapáltak. Czeglédy úr egy napra kölcsönzött lemezeket, amiket át
lehetett játszani az ekkoriban már kapható Mambo vagy Terta magnókra.”19 Szinte az
egész országban ismerték ezt az üzletet, amely rendre elõbukkan a visszaemlékezé-
sekben. A zene rögzítése, a lemezek beszerzése és cserélgetése, valamint a zenék
„reprodukálása” (ami többnyire csak paródiaszinten sikerült) mindazon tevékenysé-46
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gek közé tartoztak, amelyekre szívesen emlékeznek vissza a beatkorszak története-
ként a „nagy generáció” tagjai. Ennek a visszaemlékezésnek egyik fontos funkciója,
hogy a zenebeszerzés rituáléját ismétlõ elbeszélésekben valamilyen történést jelenít-
senek meg, ami nem testesülhet meg pusztán a rádióhallgatás és koncertre járás
ecsetelésében. A nyugatias életformát jelképezõ termékek fogyasztásának emlékeze-
te önmagában is alkalmasnak tûnik arra, hogy a hatvanas éveket „életforma-forrada-
lomként” ábrázolják, még akkor is, ha 1956 gyermekkori tapasztalata a hatvanas
évek korlátozott ifjúsági lázadásának emlékezetét is meghatározza.
„Szerintem Magyarországon 68-nak igazából nem volt nagy jelentõsége. És azok
a késõbbi állítások sem igazak, hogy nálunk követték volna a nyugati trendeket.
Egyébként is melyiket? A franciát? Szóval igazából nagyon nehéz megfogni, hogy ak-
kor mi volt, legföljebb kulturálisan, de politikailag szerintem nemigen lehet megfog-
ni. Tehát addigra azért nem véletlen, hogy Mao volt a példakép, és nem
Brezsnyev…” – mondta Lánczi András a Mozgó Világ 1968 negyvenéves évforduló-
jára feltett körkérdésére, és nemcsak születési évébõl (1956), hanem válaszából is
látszik, hogy nem sorolja magát a „nagy generáció” tagjai közé.20 Ennek egyúttal a je-
lenkori politikai meggyõzõdés is oka lehet, mivel a hatvanas évek „nagy generáció-
ja”, úgy tûnik, elsõsorban azok számára volt fontos, akik magukat a kilencvenes
években „liberálisként”, esetleg „baloldaliként” határozták meg. Ennek ellenére a ge-
neráció imázsának felépítésében kifejezetten intenzíven vettek részt olyanok, akik
késõbb magukat „konzervatívként” határozták meg (például Koltay Gábor). Hovato-
vább az egykor egy együttesben játszó zenészek is annyi politikai égtájra szakadtak,
ahány aktuálisan befolyásolni kívánta és befolyásolta is a múltról szóló gondolko-
dást (a legközismertebb példa erre Szörényi Levente és Bródy János, az egykori Illés
együttes tagjai). Az Ifjúsági Park egykori közönsége, szereplõi és emlékezetének meg-
teremtõi a nyolcvanas évektõl politikai aktivizmusként is ábrázolhatták a parkban
történteket.
„Ha elfogadjuk azt, hogy Magyarország, 1100 éve, István király óta, a keresztény-
ség és ennek a reformációnak a keretén belül lett az, ami lett, és annyi külsõ horda
megpróbálta szétforgácsolni, hál’ istennek ez nem sikerült, hellyel-közzel, ideértem
a Trianont, de most ne menjünk mélyen bele a politikába. Ennyit talán az állampárt-
nak a tevékenységérõl. Ma biztosan állíthatom, egy ilyen bõ negyven év távlatából,
harmincöt és negyven év távlatából, hogy az akkori magyar ifjúság, értem alatta a be-
atifjúságot is, meg a diákságot is bizonyos szinten, nagymértékben hozzájárult, hogy
lebomlott az állampárt. Idézõjelbe: úgy, ahogy lebomlott” – mesélte Indián, aki az If-
júsági Park a generáció imzsánának megteremtésében rendszeresen kivette a részét
a hatvanas évek óta.
A nemzeti radikalizmus és az Ifjúsági Park emlékezetének összefonódása – a hat-
vanas évekbeli értelmiség baloldali gyökereinek emlegetése ellenére – korántsem
meglepõ fordulat. Kelet-Közép-Európában a Szputnyiktól rettegõ amerikai média
fantáziája által létrehozott beatnik vagy hippi gyakorta jelenítette meg a hivatalos el-
várásokkal szemben lázadó nacionalizmust a szocializmusban. Ebben az elbeszélés-
ben a beatnik/hippi az õsi gyökereket képviseli, aki a mitikus múltat hozza felszínre
a fogyasztás vagy a hierarchikus társadalomszemlélet elleni lázadással. Az Egyesült
Államokban a magántulajdon és a háború/birodalomellenességet jelképezõ hippi fo-
galma a Szovjetunióban, Lvovban az ukrán nemzeti és regionális lázadás szimbólu-
mává is vált.21 A Várbazár – az Ifjúsági Park és a nemzet romlását szimbolizáló Tria-
non így érhet össze egy egykor Ifjúsági Parkba járó beatnik/hippi elbeszélésében. Az
Ifiparkba bejutni nem tudó, a fölötte álló Nagyfához járók emlékezetében a Trianon
elõtti õsi egység és maga a park egyúttal a romlás elõtti állapotot is jelképezheti. Más
megközelítésben a mitikus õsi kultúrát, a magyarság forrását, a politikai ellenállás
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egységét. (Elfelejtve, hogy a programokat a KISZ szervezte, és az Országos Rendezõ
Iroda hagyta jóvá.) Az Ifjúsági Park és a magyar beatgeneráció mitikus múltjának el-
képzelése így olyan teret hoz létre a Kádár-kori kollektív emlékezetben, amely lehe-
tõséget ad a lázadó, a közösségi vagy a nacionalista érzelmek kifejezésére is. A dicsõ
múltra emlékezés történetei ezek, amelyek lehetõvé teszik, hogy a Kádár-korszakot
egyfelõl a lehetséges világok legjobbikaként, másrészt az egyéni vagy csoportos el-
lenállás esélyeként is lehessen ábrázolni. Mintha a generáció emlékezeti helyének
megteremtésére csak a mitizált, múltba révedõ egység élménye által volna lehetõség.
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